Le vrai danger de la télévision

Imaginons un instant que, parvenu à la fin de son expérience, Stanley Milgram ait dénoncé la science en expliquant que celle-ci n'était qu'un avatar du totalitarisme, une nouvelle dictature, un danger pour nous tous. Est-il besoin d'expliquer en quoi cela aurait été ridicule ? C'est pourtant ce à quoi l'on a assisté hier soir sur France 2.


Annoncé depuis des mois, entouré d'une réputation déjà sulfureuse, le documentaire Le jeu de la mort a enfin été diffusé, hier soir, sur France 2. Le message des organisateurs de ce Milgram 2.0 est sans nuance : la télévision nous contrôle et peut nous amener à tuer. Pourtant, à bien y regarder, on peut douter que ce qui a été montré soutienne cette conclusion, surtout si on le compare avec l'expérience originale. Olivier Mauco a brillamment ouvert le feu de la critique - son post est à lire à tout prix - je me permet ici de compléter brièvement.


Tout le propos du film repose dans la comparaison avec l'expérience fameuse menée par Stanley Milgram - et qu'il est inutile que je décrive ici tant cela a été fait depuis quelques semaines dans pratiquement tous les médias imaginables. Le documentaire commence par un discours de la méthode, où l'on nous explique que l'on a adapté au plus proche le dispositif originel, que l'on a la caution de quelques scientifiques, qui publieront les résultats dans des grandes revues, etc. Là dessus, il n'y a pas vraiment de problème : la chose a été bien menée, même si certaines différences affleurent (on y reviendra), et on peut en tirer des conclusions tout à fait intéressantes. Mais celles qui sont mises en avant par la voix-off, dispositif dramatique en soi, sont bien étranges.

Imaginons un instant que, parvenu à la fin de son expérience, Stanley Milgram ait dénoncé la science en expliquant que celle-ci n'était qu'un avatar du totalitarisme, une nouvelle dictature, un danger pour nous tous. Est-il besoin d'expliquer en quoi cela aurait été ridicule ? C'est pourtant ce à quoi l'on a assisté hier : à la toute fin du documentaire, le psychologue qui a assuré le suivit de l'expérience dénonce le fait que tous les candidats qui sont allé jusqu'à la torture ont été nourris aux mêmes émissions de télévision, aux mêmes séries, aux mêmes publicités... Or, peut-on croire que les cobayes de Milgram étaient nourris de sciences, que leurs cours de physique au lycée - là où ils avaient pu croiser des personnes en blouse blanche et au verbe sûr - soient l'explication centrale de leur comportement ? Certainement pas. Sans doute avaient-ils des dispositions bien différentes par rapport à la science. De la même façon, les candidats de La zone Xtrem ont sans doute eu des expériences télévisuelles bien différentes.

C'est là, à mon sens, l'erreur la plus grave du documentaire, qui en fausse les conclusions. La télévision y est abordée comme une totalité, alors qu'elle est extrèmement diverse : les séries ne sont pas la publicité, le ciné-club du dimanche soir n'est pas le débat politique, les cartoons du matin ne sont pas les talk-show de l'access prime-time. Et tout cela est encore pondéré par les différentes conditions de réceptions : qui regarde, avec qui, à quel moment, etc. Qu'importe que les Français, comme le souligne le documentaire dans ses derniers instants, passent beaucoup de temps devant la lucarne si on ne sait pas ce qu'ils regardent ! On ne peut simplement tout mettre dans le même panier.

Mais alors est-ce la télé-réalité ? Pas sûr. Le dispositif de Milgram ne permettait pas de dire que les psychologues en particulier avaient une autorité excessive sur les Américains - la plupart des cobayes ne devaient sans doute même pas savoir précisément ce qu'est un psychologue. Simplement, c'est l'ensemble du dispositif qui les amenait à l'obéissance, et non la seule autorité magique du scientifique : imaginons qu'un scientifique en blouse blanche vous interpelle dans la rue et vous dise "hé, vous, torturez cet homme là-bas !". Il y a peu de chances que vous vous exécutiez, quand bien même ce serait Tania Young et qu'elle vous dirait "c'est pour la télé". La preuve de ce point se trouvait dans le commentaire : une légère modification du dispositif, le retrait de la présentatrice, conduisait la majorité des cobayes à s'arrêter. Pourtant les caméras ne s'arrêtaient pas de tourner, le public ne disparaissait pas, la télévision, autrement dit, était toujours là. C'est donc toute une relation très particulière qui est nécessaire à l'obéissance, et non simplement quelque chose d'aussi vague que la télévision.

L'obéissance s'appuie d'abord sur un mécanisme qui n'a pas été soulevé par la voix off, alors qu'il était identifié par Milgram : c'est l'engagement très progressif, la dépendance au sentier, du cobaye. Une fois qu'il a envoyé les premières décharges, s'arrêter devient extrèmement difficile, pour la simple et bonne raison que cela oblige à reconnaître que l'on a eu tort dès le début. Aller au bout est une ligne d'action cohérente, le refus une remise en cause de soi. Et la présence du public, l'ajout le plus important par rapport à l'expérience originale, celui qui change tout, renforce cet effet : le regard de ces juges élève le coût de l'arrêt.

D'ailleurs, la présence du public introduit un autre effet psychologique qui n'est malheureusement pas soulevé : celui de la déresponsabilisation. Comment ne pas penser à l'effet Kitty Genovese, même si l'on sait que l'anecdote originale a été exagérée ? Lorsqu'un groupe est grand, la responsabilité a tendance à se perdre, les individus ont tendance à la reporter sur les autres. Sans doute, dans le public, certains attendaient-ils que d'autres élèvent la voix, sans doute, si quelqu'un l'avait fait, le cobaye aurait-il trouver là un appui pour son refus - Milgram introduisait d'ailleurs une autre variante intéressante : si un deuxième scientifique venait faire part de ses doutes à celui qui supervisait l'expérience, alors tous les cobayes saisissaient l'occasion pour tirer leur révérence.

Au final, à quoi a-t-on assistait hier soir ? Peut-être à une belle démonstration des limites de la télévision : le documentaire exploite à la perfection tout le langage télévisuel, jusque dans l'utilisation de certaines musiques d'Orange Mécanique pour renforcer l'effet dramatique et le message ; il tombe aussi dans les pièges de ce langage, en préférant une conclusion simpliste à un véritablement questionnement. Le "c'est la faute à la télé" n'est pas à la mesure de l'expérience menée. Celle-ci aurait dû conduire à une réflexion beaucoup plus générale sur les mécanismes de l'obéissance et de la résistance, à un questionnement sur notre capacité à nous extraire de certaines relations tissées précisément pour nous contrôler, et qui sont loin de se limiter au pouvoir du petit écran. Stanley Milgram mettait en scène, dans son expérience, la légitimité de la science, mais c'était pour mieux généraliser à toutes les formes d'autorité, et particulièrement aux légitimités étatiques et politiques. Christophe Nick n'a même pas voulu étendre son propos à l'ensemble des médias : il a préféré le buzz à l'ambition. C'est peut-être cela, le vrai danger de la télévision.